母亲喜欢花，可自从我的腿<ruby>瘫痪<rt>tān huàn</rt></ruby>后，她<ruby>侍弄<rt>shì nòng</rt></ruby>的那些花都死了。


"不，我不去！"我狠命地<ruby>捶<rt>chuí</rt></ruby>打这两条可恨的腿，喊着，"我可活什么劲！"

母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说："咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……"

可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿<ruby>翻来覆去<rt>fān lái fù qù</rt></ruby>地睡不了觉。


那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶"<ruby>唰唰<rt>shuā shuā</rt></ruby>拉拉"地飘落。母亲进来了，挡在窗前："北海的菊花开了，我推着你去看看吧。"她<ruby>憔悴<rt>qiáo cuì</rt></ruby>的脸上现出<ruby>央求<rt>yāng qiú</rt></ruby>般的神色。


"什么时候？"

"你要是愿意，就明天？"她说。我的回答已经让她喜出望外了。


"好吧，就明天。"我说。

她高兴得一会坐下，一会站起："那就赶紧准备准备。"

她出去了，就再也没回来。


邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的<ruby>诀别<rt>jué bié</rt></ruby>。


邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是："我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……"


又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，<ruby>泼泼洒洒<rt>pō pō sǎ sǎ</rt></ruby>，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……